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CAPITOLO 2
SI ENTRA IN AZIONE!

La mattina del giorno dopo era arrivata con un po’ diritardo, a causa di una notte tormentata. |
pensieri vagavano senza sosta e si accendeva il desiderio di reagire a tutto cio che era successo.
Era pilui saggio incassare il colpo, soprassedere e tornare alle abitudini o aveva ragione la moglie
con i suoi propositi di vendetta e riscatto?

Fino a quel momento aveva prevalso la prima scelta. Era come se si fosse nascosto, sotto il peso
del trauma del rapimento e dell’imbarazzo di trovarsi al centro della cronaca... del quartiere.
Adesso pero, dopo la conversazione della sera precedente, qualcosa era cambiato. Lucilla,
quindi, aveva manifestato apertamente i suoi propositi di rivalsa. E adesso toccava a lui. Aveva
sempre protetto la moglie e tutelata in ogni situazione difficile. E questa volta, in qualche modo
si sentiva responsabile di non avere avuto il modo di evitarle il trauma del suo rapimento. Anche
se, in verita, bisogna riconoscerlo, lei si era data da fare e aveva dimostrato determinazione.
Altroché!

Appesantito da tutti quei pensieri senza sbocco, Gianni Brusco si era alzato dal letto, per
affrontare le sue abitudini mattutine. Ma questa volta era cambiato qualcosa. Entrando nel
bagno butto lo sguardo nello specchio e vide, nell’'uomo di fronte, uno sguardo diverso. Eracome
se nascondesse qualcosa: un proposito, un progetto, un piano.

Certamente si trattava di un piano che doveva rimanere segreto e che, man mano che passavano
i minuti, prendeva corpo. Ormai la decisione era stata assunta: aveva deciso di agire!

E lo avrebbe fatto immediatamente, ma di nascosto dalla moglie. E vero, era stata lei ad averlo
ispirato e lo aveva convinto a reagire e “darsi una mossa”, ma in certe questioni, delicate &€ meglio
che le donne rimangano fuori.

Gia si vedeva nei panni del supereroe che condivide una doppia vita: quella del tranquillo
commendatore Brusco e quell’altra, che ancora non aveva chiara in testa, ma verso la quale si
stava dirigendo, di cui conosceva I'inizio, ma nonil percorso. Era dunque una specie di avventura.
Senti, sotto il pigiama da pensionato e la maglia di lana di color carne, il cuore risvegliarsi come
d’improvviso. C’era un cenno di pulsazioni che sembravano diverse. Non quelle accelerate
dall’ansia o dall’agitazione. Erano battiti di risveglio.

Con quel suo cuore, vecchio compagno di vita, aveva affrontato tante battaglie e ne era venuto
fuori davvero bene. Ebbene, era ora di rimettere in moto tutto per tornare in gioco.

Stava forse tramando una vendetta? Non proprio!

Torno a guardarsi allo specchio e scopri nel suo volto un sorriso nuovo, mai visto prima, come un
ghigno. Si sentiva risvegliato, ma non provava alcuna cattiveria. Non si sentiva mosso da
propositi di vendetta. Semmai aveva voglia di divertirsi.

Ecco che cosa provava: una voglia di giocare. O meglio, di prendersi gioco di qualcuno, di
qualcosa, forse del sistema intero. Proprio di quel sistema di cui aveva fatto parte per lungo
tempo. Ne conosceva gli aspetti di forza e le debolezze. Ma adesso sentiva di volere provare a
giocare con quelle debolezze. Le conosceva tutte. E soprattutto, conosceva tutti.

Ma ancora piu (anche se non si puo dire, rende 'idea) nessuno si sarebbe mai aspettato che il
tranquillo Brusco rinascesse in questa nuova vita.

Assorto in questi pensieri fini gli adempimenti mattutini, si vesti, lesse il biglietto che la moglie
aveva lasciato sul tavolo della cucina, per informarlo che era andata a fare la spesa, e si diresse
verso l'uscio.

Usci con determinazione, come se avesse un appuntamento, chiudendo dietro di sé, non solo la
porta di casa, ma tutto un passato da riscattare.
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Si affrettd verso la sua Fiat Panda... in direzione della Magliana, alla ricerca del luogo in cui era
stato trattenuto. Voleva incontrare i suoi maldestri rapitori. Aveva qualcosa da proporre loro!

Monto in macchina, giro la chiave nel quadro e si avvid. Non sapeva esattamente dove fosse |l
posto verso cui era diretto, ma confidava nella intuizione e... nella buona sorte.

Costeggio la basilica di San Paolo fuori le mura, attraverso il ponte Marconi e svolto a sinistra.
Era in zona Magliana. E adesso?

Adesso cominciava la perlustrazione alla ricerca di qualcosa che potesse ricordargli il posto dove
era stato recluso quando lo avevano rapito. Certamente i vivevano ancora i suoi rapitori.

Provo ad percorrere il viale centrale lentamente. Osservava ogni angolo della strada, ma non
aveva alcuna idea di che cosa cercasse. Siricordd di un cancello. E siricordd che, a pensarci bene,
la strada per venire fino a li I’aveva percorsa a viso scoperto. Ma era distratto e non era alla guida.
Lucilla glielo aveva sempre detto: “quando guidi sei attento, ma quando sei un passeggero, la
tua testa vaga in chissa quali pensieri”. Ma perché avrebbe dovuto ricordare la strada che lo
portava qui? Certamente non pensava affatto di doverci tornare.

In ogni caso la missione era iniziata e bisognava mettere in azione tutte le abilita, compresa la
pazienza. Gli vennero in mente quei poliziotti che vedeva nei film, appostati dentro le loro auto,
in posizione protetta, per non essere visti, attenti e guardinghi per lunghe ore, fino al momento
di catturare la preda.

C’erano pero alcune differenze: lui non conosceva il posto, non era un poliziotto e soprattutto,
non aveva idea della preda che cercava.

| suoi rapitori, in fondo non li aveva mai visti in volto. Ricordava di avere sentito qualche nome,
quando era incappucciato, forse Remo. E poi ricordava un tizio con uno strano tatuaggio, una
svastica affiancata da una falce con il martello. E niente piu.

Comunque continud a cercare. Guardd con attenzione all'interno di uno spiazzo; getto
un’occhiata furtiva tra i capannoni, attirando la curiosita di chi si sentiva osservato; si avventuro
nelle stradine meno frequentate e con I'asfalto sconnesso. Si avvicind a un edicola e penso di
prendere un’iniziativa piu decisa. Lo aveva visto fare dagli investigatori privati, nei telefilm. Si
diresse verso I’edicolante e chiese: “scusi, sto cercando una persona che vive da queste parti e si
chiama Remo, saprebbe dirmi se lo conosce e dove posso trovarlo?”

Non ebbe alcuna risposta e ottenne uno sguardo assente tipico di chi non avrebbe risposto ad
alcuna domanda, ma in particolar modo, considerava quella lontana da ogni considerazione.
Cerco di affinare la tecnica. In una bottega, entrd in modo spavaldo affermando “scusate, Remo
ha lasciato qualcosa per me?”” In un altra: “buongiorno, mi manda Remo, potreste cambiarmi
cinquanta euro? E in un’altra ancora: “chiedo perdono, posso lasciare una busta per Remo?”
Raccoglieva solo sguardi sbigottiti e occhi puntati sui suoi abiti da commendatore e le scarpe
lucide, senza contare le facili battute del tipo: “chi? Remo? e che je dico, che & passato er fratello
Romolo? Me raccomando, salutame mamma tua, a lupa!”

Provo a cambiare tattica. Vide, in una bottega, una donna anziana solitaria seduta alla cassa. Si
avvicind e con un atteggiamento tranquillo le chiese: “scusi signora, sto cercando un ragazzo
che si chiama Remo. Lo conosce?”

La signora, prima rispose: “No, mi dispiace, non conosco nessun Remo”. Poi prosegui “ne
conoscevo uno tanti anni fa. Stava vicino dove abitavo, ma e tanto che non lo vedo. Mi farebbe
piacere sapere che fine ha fatto” Alzo gli occhi e si rivolse a Gianni Brusco “tu lo sai dove sta
adesso? I’hai visto?”

“No signora, io volevo sapere da lei se lo aveva visto”

Lei addolci lo sguardo e lo fisso in modo delicato, frugando nei suoi occhi: “ma tu perche lo
cerchi? Che t’ha fatto? Che sei un finanziere? o forse sei un carabiniere?”
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E prosegui: “sembri tanto una brava persona, perche te metti a cercare questa gente? O sei uno
sbirro o sei nei guai. Damme retta, lascia perdere, tornatene a casa. Ce ’hai una famiglia? Una
moglie, un figlio? Vuoi che ti faccio accompagnare da mio genero?”

“No, signora, grazie, ho la macchina”

Usci trafelato e deluso. Insomma, dopo diverse ore, aveva buona ragioni per pensare che la
missione, avviata con tanto entusiasmo, stava per rendersi impossibile. Si sarebbe dovuto
rassegnare e tornare a casa, almeno per oggi. Domani avrebbe provato a setacciare un’altra
zona.

Si fermo in un bar per prendere qualcosa da bere e fare una sosta al bagno, prima di rientrare a
casa e squillo il suo telefonino. Era la moglie.

“Ciccino, ma dove sei? Mi fai stare in pensiero. Sei sparito! E’ quasi mezzogiorno”

Non fece in tempo di finire quella frase che suono forte una sirena. Una di quella che, nei cantieri,
segnano la pausa per i lavoratori. Gianni si fermo di scatto ed ebbe un flash, un deja vu.

Quel suono gli evocava una sensazione avvertita quando era incappucciato.

Quindi non era lontano dal luogo che cercava. Chiuse frettolosamente la conversazione con la
moglie e perlustro la zona. Si addentro nelle strade interne, guardo intorno per cercare di
ricordare e gli venne in mente il cancello, di fronte al quale aveva atteso di entrare, quando era
in auto, guidato dal suo rapitore. Continu0 a cercare senza sosta e lo sguardo da segugio si fermo
su una fiat 500, color celeste, con una macchia di ruggine a forma di ferro di cavallo.

“Ci siamo!” esclamo tra 'incredulo e il compiaciuto.

L’auto era proprio quella. Adesso bisognava risalire a qualcuno di quella banda.

Si guardo intorno e vide il cancello che cercava. Era proprio quello. Era li dentro che aveva
passato quelle ore interminabili. Ma come fare per contattarli?

Provo nel modo piu tradizionale possibile: suono!

Rispose una voce di donna. E lui disse: “buongiorno, sono Gianni Brusco, vorrei parlare con
qualcuno di voi”

“chi?” rispose la voce di donna

“Gianni Brusco. Non so se ci conosciamo gia. Cerco delle persone che sicuramente lei conosce.
Uno di questi si chiama Remo...”

Senti al citofono I’esclamazione “oddio!” e poi il rumore di chi chiude bruscamente Ia
conversazione.

Forse aveva fatto male a presentarsi in quel modo. Forse avrebbe dovuto dare un altro nome e
rivelarsi in seguito.

Comunque, ormai, il pasticcio era fatto. Si allontano dal cancello e pensd come fare per farsi
aprire. Ando a prendere I'auto e si apposto in un luogo protetto da cui riusciva a vedere chi
sarebbe entrato o uscito da quel cancello.

Passarono pochi minuti. Usci un ragazzo che si diresse verso la cinquecento celeste. Brusco lo
segui con lo sguardo, studio la scena ed ebbe un lampo di genio: si accorse che quella macchina
era chiusa tra altre due vetture, aspetto che il giovane entrasse in macchina, mise in moto la sua
panda e ando ad affiancarsi fino a stringere la macchina dell’altro lato, in modo che non potesse
fare manovra. ne potesse scendere dall’auto.

Il giovane saltd per aria dallo spavento. Lo guardod fisso negli occhi, ma non disse nulla. Non
manifesto sorpresa nel vederlo, ne della situazione.

Brusco si senti il regista della situazione: ogni cosa si stava mettendo a posto. Abbasso il
finestrino e usando un tono calmo e gentile, come di chi ha piena padronanza di sé gli disse: “caro
ragazzo, so bene che mi conosci. lo non ti voglio mettere paura e non ti debbo fare nulla di male.
Voglio soltanto che mifaccia la cortesia di scambiare di chiacchere e mi dici con chi posso parlare
perche... ho una proposta da fare... che potra interessarvi.
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