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1. ll risveglio

La faccenda era divenuta insostenibile. Pesa persino raccontarla. Chi
conosce le vicende precedenti lo sa bene. Il dottor Gianni Brusco, al
centro di un pettegolezzo televisivo a causa della sua pensione d’oro, si
trovato coinvolto in una vicenda strana, dagli esiti tragici, ma poteva
finire anche peggio. Era stato rapito da una banda scalcinata di
buontemponi maldestri che lo avevano rilasciato dopo poche ore, non
prima, pero, di avergli sottratto il telefonino ed essersi appropriati dei
codici per l'accesso all’applicazione bancaria con cui hanno svuotato tutti i
suoi risparmi.

Ma quello che sorprende piu di ogni cosa & che tutti quei soldi non
sono andati ai rapitori. Quella banda scalcinata, armata da chissa quali
principi etici, ha destinato tutti i soldi all’Erario.

Che strano modo di rapire la gente! E poi, a che scopo? Lo sanno
tutti che fine fanno i soldi dell’Erario: staranno ingrassando qualche
capitolo destinato a rimborsi per finte spese o manutenzioni affidate ad
amici o attivita del cerimoniale, con le quali si compra tutto e in somma
urgenza.

Ma l'aspetto piu pesante da digerire, di tutta la storia non era quello.
Non pesava il rapimento, avvenuto senza problemi e di breve durata.
Pesava persino meno il danno economico della perdita di tutto quel
denaro, senza alcuna possibilita di recupero. Piu di ogni altra cosa pesava
la beffa.

Anzi, la doppia beffa. Per quelli come lui, i pensionati d’oro, Brusco
era uno sfigato a cui era successa una disavventura. E lo evitavano come
la peste nel timore di essere visti insieme e rischiare la stessa avventura.
Per l'altra gente, invece, quella che, schiacciata dal peso delle tasse,
faticava ad arrivare alla fine del mese, Gianni Brusco era uno che, tutto
sommato, se l'era meritata! Guadagnava troppi soldi e finalmente
qualcuno aveva pensato bene di restituirne una parte allo Stato.
Insomma, un rapimento per fini di giustizia.

I rapitori erano disegnati come degli eroi. Maldestri, poco organizzati,
ma eroi, per quello che hanno rischiato, avendolo fatto per un fine
riconosciuto nobile: la restituzione dei soldi allo Stato.

Sua moglie Lucilla era quella che ne era uscita peggio, anche se non
lo dava a vedere. In pochi istanti era passata, dalla moglie del
Commendatore, per questo stimata e riverita, alla moglie del pensionato
sfigato e rapito da una banda di sciagurati.

Il clima in famiglia era cambiato: troppi silenzi, nuove paure e il
desiderio di ritornare alla normalita.
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Lucilla era un tipo forte che circondava il marito di attenzioni. Ma
ogni volta che i due incrociavano lo sguardo, si ravvivava la solita
domanda soffocata e mai manifestata, per paura o per rispetto del dolore:
perché & successo proprio a noi?

Ci sono tante famiglie nelle stesse condizioni, con tanti pensionati
facoltosi che vivono indisturbati la loro vita agiata con i soldi dei
contribuenti. Come mai € toccata proprio a noi due questa triste sorte?

Finalmente venne la sera in cui, a cena, pur se con lo sguardo rivolto
al piatto, la moglie azzardo e disse: “Ciccino, ti sei accorto che alcuni dei
nostri amici non si fanno piu sentire da diverso tempo?”

Si apriva cosi un nuovo capitolo della loro vita, come se si trattasse
di un risveglio. Era quella la conversazione di cui marito e moglie
sentivano bisogno da diverso tempo.

Lucilla prosegui: “prima erano tutti cosi cordiali e manierosi. Poi,
improvvisamente, dopo “ si fermd un attimo e come per pudore
abbasso gli occhi e prosegui “dopo il tuo rapimento, sono scomparsi tutti.
Che begli amici! Menomale che non abbiamo bisogno di nulla. Ma mi
domando...” e alzo gli occhi puntandoli in direzione del marito con aria
dolce, ma interrogatoria e prosegui “é solo scortesia o hanno paura?”

“Hanno paura!” Affermé secco il marito

“E di che cosa?” Ribatté Lucilla

“Quello che & successo a me potrebbe succedere a chiunque di loro.
E hanno paura. Hanno anche avuto la prova che se dovesse accadere,
nessuno li difenderebbe. E allora, per non farsi notare si nascondono. E’
probabile che si frequentino di nascosto. Proprio ieri ho visto Il
commendatore Rinaldo che girava con una Fiat Panda. Proprio luo che si
diceva un conoscitore di motori e ogni volta che si metteva alla guida
sembrava in competizione con qualcuno”

“"Ma chi, Lucio Rinaldo? Quello che lustrava la sua auto tutte le
domeniche e guidava con i guanti perforati?”

“Si, proprio lui. Ricordo che una volta mi venne a dire tutto contento
che aveva appena comprato una macchina nuova, di quelle che arrivano a
cento chilometri orari in 7 secondi. E gli ho chiesto, scusa Lucianino, ma
perche, con i secondi che ti rimangono che pensi di fare? E Iui ando via
infuriato”

“Tu scherzi” interruppe Lucilla, “ma tutti questi, avrebbero bisogno di
una bella lezione!”

Una bella lezione. Si fa presto a dire. Ci vorrebbe per tutti una bella
lezione. Se il mondo fosse giusto ci sarebbe un momento in cui dovremmo
rendere conto, chi piu, chi meno, delle malefatte.

Ma sono cose che accadono solo nelle favole, dove vincono sempre i
buoni e i cattivi fanno una brutta fine.
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Gianni Brusco meditava queste riflessioni e non si era accorto di
avere pronunciato quest’ultima frase con un filo di voce. Come se i
pensieri fossero cosi carichi di rabbia da non volere piu rimanere nascosti
all'interno.

E Lucilla lo senti disse prontamente “Nelle favole ci pensano i
personaggi inventati. Qui, nella realta spetta a noi”.

“Ma cosa vuoi che facciamo noi?” ribatté il marito. “Non ti capisco.
Che cosa vorresti, che qualcuno punisse i nostri amici solo perché non &
capitato a loro?”

“Non dico questo” interruppe Lucilla “ma non si pud vivere sempre
come se non fosse successo mai nulla di cosi importante da doversi
svegliare. E' come se fossimo al cimitero dove il silenzio € normale e ogni
voce sembra un’eccezione. Ma noi siamo al di fuori del cimitero. Noi siamo
qui e dobbiamo trovare il modo di fare qualcosa”

Piombo il silenzio, ma non quello tombale, del cimitero. Un silenzio
che rivelava il chiasso dei pensieri che frullavano.

“ E poi” prosegui la moglie “quei ragazzi, a pensarci bene, sono degli
eroi. Ci hanno fatto passare dei brutti momenti, ma a pensarci bene,
scusami se te lo dico... i ammiro. Pensa che quelle persone hanno deciso
di dedicare il loro tempo per un ideale di giustizia sociale”

“Ma che dici?” intervenne inorridito Gianni Brusco “sei diventata
comunista? Vuoi dire che cio che hanno fatto era giusto? E i nostri soldi?”

“Ma no!” intervenne con voce piu dolce e rassicurante “amore mio,
anche tu, mi hai raccontato di tutte quelle volte che hai dovuto fermare la
prepotenza e l'ingordigia di alcuni colleghi tuoi. Quante me ne hai dette di
cose.... E quante persone conosci che meriterebbero una bella lezione!”

Con queste parole, mischiate al silenzio del vortice dei pensieri, si
avviarono verso la camera da letto. Ma non era come le altre volte.

Gianni Brusco provo ad addormentarsi, ma non riusci. Provo con la
televisione, ma la sua mente andava altrove. Si trovd nel bel mezzo della
notte con gli occhi spalancati e le parole della moglie che gli tornavano in
mente: “tutti questi avrebbero bisogno di una lezione”, “dobbiamo fare
qualcosa”, “quei ragazzi sono degli eroi”, “quante persone conosci che
meriterebbero una lezione”.

Era ormai notte fonda, l'orologia segnava le tre di una notte
interminabile e lui, lucido come mai, si accorse di avere maturato una
decisione: sarebbe andato a cercare i suoi rapitori. Ma non soltanto per
conoscerli, come si era ripromesso, ma per...

Oddio, che pensiero che gli venne!

Voleva incontrarli per provare a.. unirsi a loro e organizzare
qualcosa. Non sapeva ancora bene che cosa. Ma la mente si era messa
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improvvisamente al lavoro. Gia pensava che cosa fare. Lui conosceva
tutti, conosceva tutto. Chi meglio di lui avrebbe potuto guidarli?

Lo avrebbe fatto. E all'insaputa della moglie. Proprio come gli eroi
che hanno una doppia vita.

Si alzd, nel mezzo della notte per andare in bagno e passando
davanti allo specchio trovo sul suo viso uno strano sorriso. Era come se
quell’intenzione lo avesse rimesso in corsa.

Ormai era deciso: domani si sarebbe messo alla ricerca di quei
personaggi maldestri, ma eroici che lo avevano rapito e.. da quel
momento avrebbe avuto inizio una vita nuova.

Santo Fabiano



