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La  faccenda  era  divenuta  insostenibile.  Pesa  persino  raccontarla.  Chi          
conosce  le  vicende  precedenti  lo  sa  bene.  Il  dottor  Gianni  Brusco,  al             
centro  di  un  pettegolezzo  televisivo  a  causa  della  sua  pensione  d’oro,  si  è              
trovato  coinvolto  in  una  vicenda  strana,  dagli  esiti  tragici,  ma  poteva            
finire  anche  peggio.  Era  stato  rapito  da  una  banda  scalcinata  di            
buontemponi  maldestri  che  lo  avevano  rilasciato  dopo  poche  ore,  non           
prima,  però,  di  avergli  sottratto  il  telefonino  ed  essersi  appropriati  dei            
codici  per  l’accesso  all’applicazione  bancaria  con  cui  hanno  svuotato  tutti  i            
suoi   risparmi.  

Ma  quello  che  sorprende  più  di  ogni  cosa  è  che  tutti  quei  soldi  non               
sono  andati  ai  rapitori.  Quella  banda  scalcinata,  armata  da  chissà  quali            
principi   etici,   ha   destinato   tutti   i   soldi   all’Erario.   

Che  strano  modo  di  rapire  la  gente!  E  poi,  a  che  scopo?  Lo  sanno               
tutti  che  fine  fanno  i  soldi  dell’Erario:  staranno  ingrassando  qualche           
capitolo  destinato  a  rimborsi  per  finte  spese  o  manutenzioni  affidate  ad            
amici  o  attività  del  cerimoniale,  con  le  quali  si  compra  tutto  e  in  somma               
urgenza.  

Ma  l’aspetto  più  pesante  da  digerire,  di  tutta  la  storia  non  era  quello.              
Non  pesava  il  rapimento,  avvenuto  senza  problemi  e  di  breve  durata.            
Pesava  persino  meno  il  danno  economico  della  perdita  di  tutto  quel            
denaro,  senza  alcuna  possibilità  di  recupero.  Più  di  ogni  altra  cosa  pesava             
la   beffa.  

Anzi,  la  doppia  beffa.  Per  quelli  come  lui,  i  pensionati  d’oro,  Brusco             
era  uno  sfigato  a  cui  era  successa  una  disavventura.  E  lo  evitavano  come              
la  peste  nel  timore  di  essere  visti  insieme  e  rischiare  la  stessa  avventura.              
Per  l’altra  gente,  invece,  quella  che,  schiacciata  dal  peso  delle  tasse,            
faticava  ad  arrivare  alla  fine  del  mese,  Gianni  Brusco  era  uno  che,  tutto              
sommato,  se  l’era  meritata!  Guadagnava  troppi  soldi  e  finalmente          
qualcuno  aveva  pensato  bene  di  restituirne  una  parte  allo  Stato.           
Insomma,   un   rapimento   per   fini   di   giustizia.  

I  rapitori  erano  disegnati  come  degli  eroi.  Maldestri,  poco  organizzati,           
ma  eroi,  per  quello  che  hanno  rischiato,  avendolo  fatto  per  un  fine             
riconosciuto   nobile:   la   restituzione   dei   soldi   allo   Stato.  

Sua  moglie  Lucilla  era  quella  che  ne  era  uscita  peggio,  anche  se  non              
lo  dava  a  vedere.  In  pochi  istanti  era  passata,  dalla  moglie  del             
Commendatore,  per  questo  stimata  e  riverita,  alla  moglie  del  pensionato           
sfigato   e   rapito   da   una   banda   di   sciagurati.  

Il  clima  in  famiglia  era  cambiato:  troppi  silenzi,  nuove  paure  e  il             
desiderio   di   ritornare   alla   normalità.  
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Lucilla  era  un  tipo  forte  che  circondava  il  marito  di  attenzioni.  Ma             
ogni  volta  che  i  due  incrociavano  lo  sguardo,  si  ravvivava  la  solita             
domanda  soffocata  e  mai  manifestata,  per  paura  o  per  rispetto  del  dolore:             
perché   è   successo   proprio   a   noi?  

Ci  sono  tante  famiglie  nelle  stesse  condizioni,  con  tanti  pensionati           
facoltosi  che  vivono  indisturbati  la  loro  vita  agiata  con  i  soldi  dei             
contribuenti.   Come   mai   è   toccata   proprio   a   noi   due   questa   triste   sorte?  

Finalmente  venne  la  sera  in  cui,  a  cena,  pur  se  con  lo  sguardo  rivolto               
al  piatto,  la  moglie  azzardò  e  disse:  “Ciccino,  ti  sei  accorto  che  alcuni  dei               
nostri   amici   non   si   fanno   più   sentire   da   diverso   tempo?”  

Si  apriva  così  un  nuovo  capitolo  della  loro  vita,  come  se  si  trattasse              
di  un  risveglio.  Era  quella  la  conversazione  di  cui  marito  e  moglie             
sentivano   bisogno   da   diverso   tempo.  

Lucilla  proseguì:  “prima  erano  tutti  così  cordiali  e  manierosi.  Poi,           
improvvisamente,  dopo  …  “  si  fermò  un  attimo  e  come  per  pudore             
abbasso  gli  occhi  e  prosegui  “dopo  il  tuo  rapimento,  sono  scomparsi  tutti.             
Che  begli  amici!  Menomale  che  non  abbiamo  bisogno  di  nulla.  Ma  mi             
domando…”  e  alzò  gli  occhi  puntandoli  in  direzione  del  marito  con  aria             
dolce,   ma   interrogatoria   e   proseguì   “é   solo   scortesia   o   hanno   paura?”  

“Hanno   paura!”   Affermó   secco   il   marito  
“E   di   che   cosa?”   Ribatté   Lucilla  
“Quello  che  è  successo  a  me  potrebbe  succedere  a  chiunque  di  loro.             

E  hanno  paura.  Hanno  anche  avuto  la  prova  che  se  dovesse  accadere,             
nessuno  li  difenderebbe.  E  allora,  per  non  farsi  notare  si  nascondono.  E’             
probabile  che  si  frequentino  di  nascosto.  Proprio  ieri  ho  visto  il            
commendatore  Rinaldo  che  girava  con  una  Fiat  Panda.  Proprio  luo  che  si             
diceva  un  conoscitore  di  motori  e  ogni  volta  che  si  metteva  alla  guida              
sembrava   in   competizione   con   qualcuno”  

“Ma  chi,  Lucio  Rinaldo?  Quello  che  lustrava  la  sua  auto  tutte  le             
domeniche   e   guidava   con   i   guanti   perforati?”  

“Sì,  proprio  lui.  Ricordo  che  una  volta  mi  venne  a  dire  tutto  contento              
che  aveva  appena  comprato  una  macchina  nuova,  di  quelle  che  arrivano  a             
cento  chilometri  orari  in  7  secondi.  E  gli  ho  chiesto,  scusa  Lucianino,  ma              
perchè,  con  i  secondi  che  ti  rimangono  che  pensi  di  fare?  E  lui  andò  via                
infuriato”  

“Tu  scherzi”  interruppe  Lucilla,  “ma  tutti  questi,  avrebbero  bisogno  di           
una   bella   lezione!”  

Una  bella  lezione.  Si  fa  presto  a  dire.  Ci  vorrebbe  per  tutti  una  bella               
lezione.  Se  il  mondo  fosse  giusto  ci  sarebbe  un  momento  in  cui  dovremmo              
rendere   conto,   chi   più,   chi   meno,   delle   malefatte.  

Ma  sono  cose  che  accadono  solo  nelle  favole,  dove  vincono  sempre  i             
buoni   e   i   cattivi   fanno   una   brutta   fine.  
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Gianni  Brusco  meditava  queste  riflessioni  e  non  si  era  accorto  di            
avere  pronunciato  quest’ultima  frase  con  un  filo  di  voce.  Come  se  i             
pensieri  fossero  così  carichi  di  rabbia  da  non  volere  più  rimanere  nascosti             
all’interno.   

E  Lucilla  lo  sentì  disse  prontamente  “Nelle  favole  ci  pensano  i            
personaggi   inventati.   Qui,   nella   realtà   spetta   a   noi”.  

“Ma  cosa  vuoi  che  facciamo  noi?”  ribatté  il  marito.  “Non  ti  capisco.             
Che  cosa  vorresti,  che  qualcuno  punisse  i  nostri  amici  solo  perchè  non  è              
capitato   a   loro?”  

“Non  dico  questo”  interruppe  Lucilla  “ma  non  si  può  vivere  sempre            
come  se  non  fosse  successo  mai  nulla  di  così  importante  da  doversi             
svegliare.  E’  come  se  fossimo  al  cimitero  dove  il  silenzio  è  normale  e  ogni               
voce  sembra  un’eccezione.  Ma  noi  siamo  al  di  fuori  del  cimitero.  Noi  siamo              
qui   e   dobbiamo   trovare   il   modo   di   fare   qualcosa”  

Piombò  il  silenzio,  ma  non  quello  tombale,  del  cimitero.  Un  silenzio            
che   rivelava   il   chiasso   dei   pensieri   che   frullavano.  

“  E  poi”  proseguì  la  moglie  “quei  ragazzi,  a  pensarci  bene,  sono  degli              
eroi.  Ci  hanno  fatto  passare  dei  brutti  momenti,  ma  a  pensarci  bene,             
scusami  se  te  lo  dico…  li  ammiro.  Pensa  che  quelle  persone  hanno  deciso              
di   dedicare   il   loro   tempo   per   un   ideale   di   giustizia   sociale”  

“Ma  che  dici?”  intervenne  inorridito  Gianni  Brusco  “sei  diventata          
comunista?   Vuoi   dire   che   ciò   che   hanno   fatto   era   giusto?   E   i   nostri   soldi?”  

“Ma  no!”  intervenne  con  voce  più  dolce  e  rassicurante  “amore  mio,            
anche  tu,  mi  hai  raccontato  di  tutte  quelle  volte  che  hai  dovuto  fermare  la               
prepotenza  e  l’ingordigia  di  alcuni  colleghi  tuoi.  Quante  me  ne  hai  dette  di              
cose….   E   quante   persone   conosci   che   meriterebbero   una   bella   lezione!”  

Con  queste  parole,  mischiate  al  silenzio  del  vortice  dei  pensieri,  si            
avviarono   verso   la   camera   da   letto.   Ma   non   era   come   le   altre   volte.  

Gianni  Brusco  provò  ad  addormentarsi,  ma  non  riuscì.  Provò  con  la            
televisione,  ma  la  sua  mente  andava  altrove.  Si  trovò  nel  bel  mezzo  della              
notte  con  gli  occhi  spalancati  e  le  parole  della  moglie  che  gli  tornavano  in               
mente:  “tutti  questi  avrebbero  bisogno  di  una  lezione”,  “dobbiamo  fare           
qualcosa”,  “quei  ragazzi  sono  degli  eroi”,  “quante  persone  conosci  che           
meriterebbero   una   lezione”.  

Era  ormai  notte  fonda,  l’orologia  segnava  le  tre  di  una  notte            
interminabile  e  lui,  lucido  come  mai,  si  accorse  di  avere  maturato  una             
decisione:  sarebbe  andato  a  cercare  i  suoi  rapitori.  Ma  non  soltanto  per             
conoscerli,   come   si   era   ripromesso,   ma   per…  

Oddio,   che   pensiero   che   gli   venne!  
Voleva  incontrarli  per  provare  a…  unirsi  a  loro  e  organizzare           

qualcosa.  Non  sapeva  ancora  bene  che  cosa.  Ma  la  mente  si  era  messa              
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improvvisamente  al  lavoro.  Già  pensava  che  cosa  fare.  Lui  conosceva           
tutti,   conosceva   tutto.   Chi   meglio   di   lui   avrebbe   potuto   guidarli?  

Lo  avrebbe  fatto.  E  all’insaputa  della  moglie.  Proprio  come  gli  eroi            
che   hanno   una   doppia   vita.  

Si  alzò,  nel  mezzo  della  notte  per  andare  in  bagno  e  passando             
davanti  allo  specchio  trovò  sul  suo  viso  uno  strano  sorriso.  Era  come  se              
quell’intenzione   lo   avesse   rimesso   in   corsa.  

Ormai  era  deciso:  domani  si  sarebbe  messo  alla  ricerca  di  quei            
personaggi  maldestri,  ma  eroici  che  lo  avevano  rapito  e…  da  quel            
momento   avrebbe   avuto   inizio   una   vita   nuova.  
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